본문 바로가기
반응형

전체 글85

미안하다는 말은 관계를 지는 것이 아니라, 사랑을 지키는 것이다(사랑의 인문학) 사랑의 인문학사람과 사람 사이 ⑩미안하다는 말은 관계를 지는 것이 아니라, 사랑을 지키는 것이다사과는 말의 기술이 아니라 마음의 용기다"사람은 사랑해서 상처를 주는 것이 아니라, 사랑하는 법을 배우지 못해서 상처를 준다."겨울이 시작되던 어느 오후첫눈이 내리기 시작했다.하얀 눈송이가 조용히 세상을 덮고 있었지만, 정우의 마음은 이상할 만큼 무거웠다.오늘은 수연의 생일이었다.며칠 전부터 작은 선물을 준비했고, 둘이 함께 가기로 했던 식당도 예약해 두었다.오후 세 시.휴대전화가 울렸다.수연이었다."정우 씨..."목소리가 평소와 달랐다."미안해요.""엄마가 갑자기 많이 편찮으셔서 병원으로 가야 할 것 같아요."잠시 침묵이 흘렀다."오늘은 못 만날 것 같아요."정우는 애써 담담하게 말했다."가셔야죠. 어머님 곁.. 2026. 7. 15.
사랑에도 거리가 필요하다(사랑의 인문학) 사랑의 인문학사람과 사람 사이 ⑨사랑에도 거리가 필요하가까울수록 더 많이 이해해야 하는 이유"좋은 관계는 늘 함께 있는 관계가 아니라, 떨어져 있어도 불안하지 않은 관계다."어느 일요일 아침의 산책가을이 깊어질수록 공원의 풍경도 달라졌다.낙엽이 바람을 따라 천천히 길 위를 굴러갔고, 운동을 나온 사람들의 발걸음도 한결 느긋해 보였다.정우는 평소보다 일찍 공원에 도착했다.오늘은 수연과 함께 걷기로 한 날이었다.멀리서 손을 흔들며 다가오는 수연을 본 순간, 정우는 자연스럽게 웃음이 났다.두 사람은 나란히 걸었다.한참을 걷는 동안 특별한 이야기는 없었다."단풍이 참 곱네요.""그러게요."그 짧은 대화만으로도 충분했다.편안한 관계는 침묵조차 어색하지 않다.사랑은 모든 시간을 함께 보내는 것이 아니다연애를 시작하.. 2026. 7. 14.
"사랑은 만나는 시간보다 기다리는 시간 속에서 더 많은 것을 드러낸다."(사랑의 인문학) 사랑의 인문학사람과 사람 사이 ⑦기다림에도 온도가 있다-왜 어떤 기다림은 설레고, 어떤 기다림은 불안할까"사랑은 만나는 시간보다 기다리는 시간 속에서 더 많은 것을 드러낸다."비 오는 수요일, 휴대전화 위에 머문 시선아침부터 비가 내렸다.창문을 타고 흐르는 빗방울을 바라보며 정우는 커피를 한 잔 내렸다.평소 같으면 신문을 펼쳤을 시간이었다.그런데 오늘은 이상하게 휴대전화를 자꾸 들여다보게 되었다.수연에게 어젯밤 문자를 보냈다."비가 온다네요. 우산 챙기세요."짧은 문자였다.답장은 아직 없었다.'회의 중이겠지.'그렇게 생각하며 휴대전화를 내려놓았다.10분 뒤, 다시 확인했다.아무 변화도 없었다.창밖의 비는 잔잔했지만, 마음속에는 작은 파문이 번지고 있었다.기다림은 시간을 늘어지게 만든다같은 10분인데도 어.. 2026. 7. 14.
사랑은 닮은 사람을 만나는 것이 아니라, 다른 사람을 이해하는 일이다(사랑의 인문학) 사랑의 인문학사람과 사람 사이 ⑥사랑은 닮은 사람을 만나는 것이 아니라, 다른 사람을 이해하는 일우리는 왜 가장 가까운 사람을 가장 많이 오해할까"사랑은 같은 곳을 바라보는 것이 아니라, 서로 다른 풍경을 이해하려는 노력이다."가을바람이 불기 시작한 오후계절이 조금씩 바뀌고 있었다.카페 앞 은행나무 잎은 초록에서 노란빛으로 물들기 시작했고, 햇살도 여름처럼 뜨겁지 않았다.정우는 약속 장소보다 먼저 도착해 창가에 앉았다.오늘은 수연과 네 번째 만남이었다.그는 따뜻한 커피를 주문하고 창밖을 바라보다가 문득 시계를 확인했다.약속 시간.그리고 10분.15분.20분이 지났다.'무슨 일이 있나...'휴대전화를 몇 번이나 들었다 놓기를 반복했다.전화를 할까.아니면 조금 더 기다릴까.그때 문이 열렸다.수연이었다.숨을 .. 2026. 7. 14.
말은 입에서 나오지만, 대화는 마음에서 시작된다(사랑의 인문학) 사랑의인문학사람과 사람 사이 ⑤말은 입에서 나오지만, 대화는 마음에서 시작된다왜 어떤 사람과는 시간 가는 줄 모르고 이야기하게 될까"좋은 대화란 말을 많이 하는 것이 아니라, 서로의 마음이 조금씩 가까워지는 것이다."어느 화요일 저녁의 전화첫 만남 이후 두 번째 데이트도 자연스럽게 끝났다.그리고 며칠 뒤.저녁 8시가 조금 넘었을 무렵.정우의 휴대전화가 울렸다."식사는 하셨어요?"수연이었다.짧은 인사였다."네. 김치찌개 끓여 먹었습니다.""직접요?""혼자 살다 보니 안 하면 굶습니다."수연은 소리 내어 웃었다.그 웃음소리에 정우도 따라 웃었다.별것 아닌 대화였다.김치찌개.저녁 식사.날씨.산책.그런데 전화를 끊고 나니 이상하게 기분이 따뜻했다.정우는 문득 깨달았다.'우리는 특별한 이야기를 하지 않았는데 왜 .. 2026. 7. 14.
호감은 어떻게 사랑으로 자라나는가(사랑의 인문학) 사랑의 인문학사람과 사람 사이 ④기다리는 사람에게는 시간이 다르게 흐른다호감은 어떻게 사랑으로 자라나는가"보고 싶다는 마음은 언제부터 시작될까?"그것은 처음 만난 날이 아닐 수도 있다.손을 잡은 날도 아닐 수 있다.어쩌면 집으로 돌아가는 길, 문득 이런 생각이 드는 순간부터일지 모른다."오늘은 참 편안한 사람이었다."사랑은 대개 그 조용한 문장에서 시작된다.집으로 돌아가는 길카페를 나와 헤어진 뒤 정우는 천천히 차를 몰았다.평소 같으면 라디오를 켰을 것이다.그날은 이상하게 조용한 운전이 하고 싶었다.신호대기 중 문득 수연이 웃던 모습이 떠올랐다.커피잔을 두 손으로 감싸 쥐던 모습.이야기를 들을 때마다 고개를 살짝 끄덕이던 습관.그리고 마지막에 했던 한마디."오늘 시간이 참 빨리 갔네요."그 말이 하루 종.. 2026. 7. 9.
반응형

티스토리툴바