반응형 전체 글83 사랑은 기억하는 마음에서 자란다(사랑의 인문학) 사랑의 인문학사람과 사람 사이 ㉖사랑은 기억하는 마음에서 자란다작은 말 하나를 기억하는 사람이, 큰 사랑을 만들어 간다."사람은 자신의 말을 귀담아들어 준 사람을 오래 기억한다. 사랑은 기억력보다 관심의 깊이에서 시작된다."달력 위의 작은 동그라미아침 햇살이 식탁 위 달력을 비추고 있었다.정우는 펜을 들어 날짜 하나에 조용히 동그라미를 그렸다.누가 보면 특별한 기념일인 줄 알았을 것이다.하지만 그날은 생일도 아니었고,만난 지 몇 년 되는 날도 아니었다.한 달 전.산책을 하다 수연이 무심코 했던 말이 떠올랐다."어릴 때 할머니가 담가주시던 매실청이 참 그리워요."그 말은 대화 속에 스쳐 지나간 한 문장이었다.수연도 아마 잊었을 것이다.하지만 정우는 잊지 않았다.며칠 전 시장을 지나가다 직접 담근 매실청을 .. 2026. 7. 22. 사랑의 마지막 모습은 설렘이 아니라 편안함이다(사랑의 인문학) 사랑의 인문학사람과 사람 사이 ㉕사랑의 마지막 모습은 설렘이 아니라 편안함이다오래 사랑한 사람들은 심장이 아니라 마음이 먼저 상대를 찾는다."젊은 날의 사랑은 두근거림으로 시작되지만, 오래된 사랑은 안도감으로 완성된다." 석양을 기다리는 두 사람여름도 끝자락에 접어들고 있었다.저녁 여섯 시가 조금 넘자 강변 산책로에는 산들바람이 불기 시작했다.정우와 수연은 특별한 약속도 없이 강가 벤치에 나란히 앉아 있었다.오늘은 유난히 말이 적었다.하지만 둘 다 어색하지 않았다.말이 없다는 것은 더 이상 할 이야기가 없다는 뜻이 아니라,침묵조차 함께 나눌 수 있다는 뜻이었다.강물 위로 저녁 햇살이 길게 번져 있었다.노을은 서두르지 않았다.사랑도 그랬다.언제부터였을까정우가 조용히 입을 열었다."수연 씨.""네.""우리는.. 2026. 7. 21. 오래된 사랑은 싸우지 않은 사랑이 아니라, 수없이 화해한 사랑이다(사랑의 인문학) 사랑의 인문학사람과 사람 사이 ㉔오래된 사랑은 싸우지 않은 사랑이 아니라, 수없이 화해한 사랑이다함께 늙는다는 것은 시간을 견디는 것이 아니라 서로를 다시 선택하는 일이다."결혼기념일은 함께 산 햇수가 아니라, 서로를 다시 이해하기로 선택한 날들의 합이다."황금빛 초대장어느 날 오후.정우의 우편함에 크림색 봉투 하나가 들어 있었다.봉투를 열자 정갈한 글씨가 눈에 들어왔다.'결혼 50주년 기념식에 초대합니다.'보낸 사람은 정우가 오래 알고 지낸 선배 부부였다.수연과 함께 초대장을 바라보던 정우가 말했다."50년이라..."수연이 미소를 지었다."숫자로는 짧아 보여도, 그 안에는 계절이 쉰 번이나 바뀌었겠네요."오래된 손기념식은 작은 성당의 강당에서 열렸다.화려한 장식은 없었다.하얀 꽃 몇 송이와 오래된 사진.. 2026. 7. 21. 고맙다는 말은 사랑이 늙지 않게 하는 가장 따뜻한 습관이다(사랑의 인문학) 사랑의 인문학사람과 사람 사이 ㉓고맙다는 말은 사랑이 늙지 않게 하는 가장 따뜻한 습관이다익숙할수록 더 자주 건네야 하는 말"사람은 사랑받아서 행복한 것이 아니라, 자신의 노력이 알아봐졌다고 느낄 때 마음이 따뜻해진다."비가 내리던 저녁, 작은 식당장맛비가 하루 종일 내리던 날이었다.빗방울은 처마 끝을 타고 천천히 떨어졌고, 골목은 젖은 흙냄새로 가득했다.정우와 수연은 오래전부터 가끔 들르던 작은 칼국수집으로 들어갔다.테이블은 여섯 개뿐인 조용한 식당이었다.주인아주머니는 두 사람을 보자 환하게 웃으며 말했다."오셨어요? 오늘도 칼국수 두 그릇이죠?"정우가 웃으며 고개를 끄덕였다."이제는 주문도 안 받아주시네요.""단골은 얼굴만 봐도 알죠."잠시 후, 주인아저씨가 김치 접시를 가져다주며 말했다."여보, 김.. 2026. 7. 21. 기다려 준다는 것은 사랑의 가장 깊은 예의다(사랑의 인문학) 사랑의 인문학사람과 사람 사이 ㉒기다려 준다는 것은 사랑의 가장 깊은 예의다앞서가는 사람보다, 걸음을 맞춰 주는 사람이 오래 기억된다."사랑은 손을 잡는 일에서 시작될 수 있지만,오래가는 사랑은 발걸음을 맞추는 일에서 완성된다."느린 아침초여름의 햇살이 커튼 사이로 천천히 스며들었다.토요일이었다.오늘은 둘이 오래전부터 약속했던 숲길을 걷는 날이었다.정우는 평소보다 일찍 도착했다.벤치에 앉아 지나가는 사람들을 바라보고 있는데 멀리서 수연이 걸어오는 모습이 보였다.하지만 평소보다 걸음이 느렸다.조금씩,아주 조금씩.정우는 손을 흔들며 다가갔다."무슨 일 있으세요?"수연은 웃으려 했지만 표정이 조금 굳어 있었다."며칠 전 계단에서 발목을 살짝 삐었어요.""괜찮다고 생각했는데...""...오늘 와 보니 생각보다 .. 2026. 7. 21. 함께 웃을 추억이 있다는 것(사랑의 인문학) 사랑의 인문학사람과 사람 사이 ㉑함께 웃을 추억이 있다는 것사랑은 행복했던 날보다, 함께 웃으며 기억하는 날이 더 오래 남는다."사랑은 시간이 길어서 깊어지는 것이 아니다.함께 웃을 이야기가 많아질수록 깊어진다."시장 끝에서 들려온 음악유월의 햇살은 눈부셨다.동네에서는 해마다 열리는 작은 문화축제가 한창이었다.시장 골목에는 손수 만든 비누를 파는 사람도 있었고,직접 키운 허브를 진열한 노부부도 있었다.아이들은 풍선을 들고 뛰어다녔고,광장 한편에서는 통기타를 든 청년이 오래된 노래를 부르고 있었다.수연은 시장 입구에 들어서자마자 아이처럼 두리번거렸다."이런 곳 참 좋아해요."정우가 웃었다."사람 구경이요?""아니요.""...사람 사는 냄새요."정우는 그 말을 마음속에 오래 담아 두었다.사람 사는 냄새.그 .. 2026. 7. 20. 이전 1 2 3 4 ··· 14 다음 반응형
